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PAUL GOMA WITH ANOTHER ARTISTIC 
IMAGE OF A BESSARABIAN

The paper attempts to prove that Paul Goma, the 
prose-writer, is the author of an alternative variant 
of literary type of Basarabean, an extrovert and 
eccentric one, different from the images of resigned, 
contemplative, peaceful, and serene characters of the 
literary cannon settled on territory between the Prut 
and the Nistru rivers after the retreat of the socialist 
realism. 

Basarabeanul din romanele lui Paul Goma 
se dovedeşte a fi  total diferit de personajele cu 
mentalităţi formatate, resemnate, senine, evlavioase 
ale canonului literar instaurat după refl uxul 
realismului socialist. Considerăm că, la un palier, 
basarabenii extravertiţi ai romanului Din calidor 
constituie o replică şi o alternativă serioasă la 
galeria de personaje mioritice canonizate la un 
anumit moment în literatura dintre Prut şi Nistru. 
La un alt palier, mai general, scriitorului îi reuşeşte 
punerea în formă a unei realităţi umane care nu se 
lasă supusă plafonării şi standardizării ideologice, 
rămânând structural deschisă şi redefi nibilă.  

Se ştie că, de-a lungul activităţii sale 
scriitoriceşti, Paul Goma şi-a făcut un obicei 
din persifl area „văicătorilor” şi a sensibilităţilor 
necritice, din demontarea miturilor, precum şi din 
satirizarea idolilor. Ceea ce a atras mereu atenţia a 
fost intransigenţa sa în interpretarea istoriei, fapt 
care a atras, deopotrivă solidarizări şi oprobrii. 
Istoria Basarabiei şi soarta basarabenilor a fost 
întotdeauna în atenţia scriitorului. „Pentru mine 
Basarabia înseamnă tot”, susţine Paul Goma într-
un interviu din 1990. Dragostea faţă de conaţionalii 
săi se resimte în fi ecare articol publicat sau interviu 
la temă. Şi totuşi, scriitorul are ce să le reproşeze 
basarabenilor. Lucrul pe care nu-l poate accepta 
scriitorul este că ei „au îndurat”, „au rezistat”, dar 
„nu s-au opus”. Într-un interviu, realizat de Dinu 
Mihail, Paul Goma afi rmă că basarabenii „au suferit 
cumplit, au fost deportaţi, au murit prin Siberii, au 
fost împuşcaţi – dar nu s-au opus. Basarabenii au 
rezistat… exact ca scriitorii români: au rezistat în 
sensul că au îndurat; că n-au pierit de suferinţă, de 

umilinţă. Dar a rezista nu înseamnă doar a muri sub 
lovituri (fără să crâcneşti), înseamnă şi a da înapoi 
măcar a suta parte; înseamnă a protesta; prin gest, 
prin cuvânt; a rezista înseamnă cel puţin să urli 
tare atunci când eşti lovit, nu, prin tăcere, să te faci 
complicele martirizatorului tău” [1]. 

Întrebarea e cum această poziţie axiologică a 
omului Paul Goma a fost reprezentată artistic în 
literatura sa, în ce măsură imaginile basarabenilor 
evocaţi de „mărturisitorul istoriei netrucate” [2] 
converg spre o comprehensiune integratoare? 
Credem că până a fi  un scriitor disident, Paul Goma 
este, mai întâi de toate, creatorul unei variante 
alternative a tipului literar de basarabean, diferit 
de imaginile personajelor resemnate, contemplative, 
păşuniste ale literaturii române din stânga Prutului. 

Dincolo de comentariile privind reacţiile 
insurgente ale lui Paul Goma faţă de realitatea 
social-politică, se poate vorbi, cu siguranţă, şi 
despre o replică în plan artistic a scriitorului. Pe 
lângă dimensiunea contestatară, ostentativ discutată, 
autorului i s-a recunoscut meritul de a produce 
o scriitură care, pornind de la propria biografi e, 
„se instalează durabil ca valoare în fi cţiune şi în 
regimul autenticităţii” [3]. Consideraţiile unor 
personalităţi notorii – „un excepţional poet al 
cruzimii” (I. Negoiţescu), „Disident Absolut” (I. 
Simuţ), „estet al sadismului” (L. Hanganu) ş.a. – 
îi reabilitează, în mare, opera adeseori devastată 
de califi cările denigratoare, punându-i în lumină 
prestanţa estetică. Odată declarat, echilibrul dintre 
cele două dimensiuni – disidenţa anticomunistă, 
antitotalitaristă şi valoarea artistică – reclamă o 
punere a literaturii lui Paul Goma în descendenţa 
unei tradiţii a meditaţiilor etico-politice şi, totodată, 
o reevaluare a acesteia prin integrare în şi prin 
raportare la specifi cul literar. Mai cu seamă, romanul 
Din calidor, în care starea beligerantă este atenuată 
de sentimentul nostalgic al naratorului, îi reliefează 
capacitatea de a confi gura un univers literar relevant, 
în dialog cu cei mai importanţi creatori europeni ai 
genului.

Deşi o privire mai largă ar demonstra faptul 
că toată literatura scriitorului ilustrează fi gura 
basarabeanului răzvrătit, ne vom limita la romanul 
Din Calidor, din mai multe motive, e sufi cient să 
spunem ca aici găsim, cantitativ spus, cele mai multe 
personaje-basarabeni. Dacă e să dăm crezare teoriei 
psihanalitice, mediul şi momentele importante din 
primii ani ai vieţii unui om marchează evoluţia lui 
mentală, fapt care ne justifi că să căutăm anume în 
evenimentele rememorate şi descrise în romanul 
Din calidor (1987 în franceză, 1989 în română) 
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structura şi dispoziţia organică pentru angajarea 
ulterioară a autorului. Nu ne vom limita nici la 
analizele de tip structuralist asupra procedeelor 
stilistice şi compoziţionale, or, obedienţa faţă 
de canoanele formale a dus la câteva concluzii 
regretabile, potrivit cărora romanul lui Paul Goma 
nu ar corespunde condiţiilor literarităţii. Ceea 
ce ne interesează sunt, pe de o parte, tensiunea 
moral-volitivă, accentul axiologic al scriitorului, 
conţinutul ideatic şi materialul de viaţă, care sunt 
elemente intrinseci ale structurii operei sale, şi, pe 
de altă parte, modalităţile prin care acest material de 
viaţă capătă forme artistice, acestea din urmă fi ind 
urmărite în raport cu altele afi rmate de-a lungul 
istoriei evoluţiei genului.

Reconstituirile romanului Din calidor sunt 
„amintirile din copilărie” ale lui Paul Goma. 
În zadar însă vom căuta să fi m plimbaţi prin 
paradiziace spaţii humuleştene sau prin tihnite şi 
idilice ambianţe ale conacului boieresc, de genul 
celor imaginate de Ionel Teodoreanu sau Constantin 
Stere. Secvenţa temporală rememorată nu este una 
ce s-ar fi  înscris în capitolul „secolul de aur al istoriei 
naţionale”, Basarabia devine în prima jumătate 
a veacului trecut un teren de manevrare a unui 
realism grotesc, cu spectacole ideologice dintre cele 
mai bizare şi mai inumane pentru locuitorii acestui 
ţinut. În condiţiile în care paradoxurile politice se 
ţineau lanţ, iar evoluţia evenimentelor nu promitea 
un viitor izbăvitor, o copilărie nu avea şanse să 
se desfăşoare în albia iniţierilor fi reşti. Efectele 
traumatizante au marcat într-un fel aparte structura 
evocărilor, dar această constatare nu ne va determina 
să exersăm pedante incursiuni în biografi a autorului 
sau descifrări psihanalitice de obsesii şi refulări.

Nu încape îndoială, Paul Goma s-a fi xat în 
formula realistă a romanului românesc care descinde 
dintr-o bogată tradiţie a prozei de evocare cu rădăcini 
mai vechi. Vizionarismul specifi c ne predispune 
la explorări în spaţiul imaginaţiei folclorice, iar 
tehnicile narative datorează mult povestitorului 
popular. Romanul lui Paul Goma demonstrează un 
emblematism realist pe bază folclorică, diferit  însă 
de cel cu implicaţii mistice din creaţia lui Ştefan 
Bănulescu sau Fănuş Neagu, care fi gurează o lume 
obscură şi plină de prejudecăţi. Din calidor vine 
cu o biografi e organizată în sistemul de imagini şi 
simboluri carnavaleşti, care îi reliefează legătura 
genetică cu arta narativă a povestitorilor rabelaisieni 
şi crengieni. 

Amintim că sărbătoarea carnavalului este 
una populară, îndeosebi europeană (de origine 
precreştină, dar absorbită de creştinism), de factură 

optimistă, cu un caracter vesel, presupunând în 
cadrul unor ample petreceri groteşti măşti alegorice, 
costumaţii de deghizare. La origine carnavalul a 
fost un ritual, o largă liturghie populară, cu scopul 
principal al purifi cării. Acest complex ritual şi 
ceremonial avea loc anual şi urmărea răsturnarea 
completă a ordinii ierarhiei, descărcarea în public a 
sentimentelor şi resentimentelor refulate, relaxarea 
şi purgarea colectivă, renaşterea spirituală, retrăirea 
timpului sacru. 

Romanul lui Paul Goma ne surprinde prin bogatul 
repertoriu carnavalesc. De aici ne vine impresia 
stranie pe care o lasă comportamentul oarecum 
excentric al personajelor şi, mai ales, al copilului 
cu preocupări de matur. Autorul carnavalizează 
„amintirile din copilărie”, propunând o alternativă 
artistică de biografi e. Cu aceeaşi luciditate, el 
carnavalizează morala, istoria, politica şi chiar 
frica faţă de moarte, gesturi pe care le interpretăm 
ca pe o tentativă de inversare a ierarhiilor, afi rmând 
puterea celui slab. E vorba aici de valorifi carea 
dimensiunii subversive a carnavalului, în 
rezultatul căreia basarabeanul slab, vulnerabil, 
marginalizat, călcat în picioare de istorie capătă o 
bizară măreţie. 

Până la evadarea în „singurătatea turnului 
rilkean” a Jurnalelor sale, Paul Goma este creatorul 
unui nou cronotop – cronotopul calidorului. 
„Calidorul” este nu doar un motiv al subiectului, 
o metaforă a unui paradis transcendent sau o 
obsesie sublimată, pe care naratorul ar evoca-o 
într-o atmosferă învăluită de misticism evlavios, 
ci o trăire în plan real şi terestru a timpului cu o 
organizare specifi că în roman. Dovadă a unui fel 
aparte al raportului spaţiu-timp ne stau confi guraţiile 
punctului de reper: „vestibul deschis spre ambele 
părţi, acel afară proxim şi nu defi nitiv, acel loc la 
aer şi lumină şi umbră şi căldură expus agresiunilor 
– dar nu mortale: oricând pot face pasul înapoi, la 
adăpost...”, spaţiu deosebit de cele private, închise 
ale salonului, căminului familial etc., ale romanului 
modern,  proustian spre exemplu. Nucleul formator 
al romanului cu implicaţii estetice – cronotopul – 
este unul de origine carnavalesc-rabelaisiană. 

Prin calidor trec toate destinele personajelor, 
aici se produce criza, se percep schimbările radicale 
şi cotiturile neaşteptate ale destinului, se iau hotărâri, 
se trece hotarul „bunelor maniere” etc. Acţiunile 
romanului se desfăşoară în spaţiul deschis al 
calidorului, sub cerul liber, în câmp sau în codru, în 
afara bordeielor întunecoase şi sărăcăcioase („Borţi, 
nu case!”). Mănenii lui Paul Goma sunt avizi de 
libertate spaţială, „prepeleacurile” lor „de pază” fi ind 
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adevărate „opere de artă”, de la înălţimea cărora poţi 
„acoperi cu privirea o rază de cel puţin un kilometru”. 
Eroul scriitorului basarabean nu poate fi  considerat 
un contemplativ introvertit, el este un „aurilă” (de la 
„aur” şi „aiurit”), care îşi exteriorizează şi chiar îşi 
expune zănaticele idei despre frumos. Reperele acestei 
mentalităţi de etalare a sferelor private ţine de folclor, 
mai concret, de creaţia populară comică. Paul Goma 
face parte din aceeaşi familie spirituală cu Ion Creangă 
şi, în termenii lui Bahtin, el este un continuator al 
canonului carnavalesc al romanului european. 

Poetica râsului la Paul Goma îşi trage sevele din 
cultura râsului popular şi din genurile hibride ale 
„serios-ilarului”. Gravitatea absolutizării, proprie 
romanului modern, este slăbită de perspectiva 
ironică, patosul este înlocuit cu râsul sănătos de 
sorginte ţărănească şi puternic ancorat în folclor. 
E adevărat, în Din calidor râsul nu e zgomotos, ba 
chiar înăbuşit, redus la limită, dar acesta reuşeşte 
să consemneze o viziune profundă asupra lumii. El 
exprimă, în pofi da oricăror distorsiuni ale istoriei, 
un optimism vital, propriu omului născut pe acest 
„picior de plai”. În lumea lui Paul Goma patimile se 
amestecă cu râsul şi veselia, iar viaţa are francheţe de 
carnaval. Căci râsul leagă seria existenţei individuale 
cu seriile altor existenţe, de viaţa autentică şi reală a 
coexistenţei colective. 

Carnavalul, dar şi genurile dramatice ale 
folclorului român, stau între viaţă şi cultură, 
acest lucru determinându-i formele şi ritualurile 
specifi ce. Menţionăm faptul că începutul romanului 
Din calidor este construit după schema retorică a 
genurilor dramatice populare. Oratoria naratorului 
este îndreptată în vederea provocării auditoriului, 
a facilitării întâlnirii ontologice a tuturor 
participanţilor la actul lecturii, a apropierii lor sub 
imperiul confortului familiar pe care îl implică râsul 
popular: „Galeria casei părinteşti din Mana este 
buricul pământului”. Autorul desemnează o viziune 
asupra lumii, pe care Constantin Noica a defi nit-o 
în următorii termeni: „Înţelepciunea aceasta, de a 
vedea nu ostilitatea lucrurilor, nici fragilitatea lor în 
cadrul universalei duşmănii, ci frăgezimea vieţii şi 
a legăturilor dintre ele, este poate mai adâncă decât 
înţelepciunea obişnuită, a marilor tristeţi”. Căci 
– susţine fi losoful român, preluând un pasaj din 
Învăţăturile lui Neagoe Basarab, – aşa iaste rândul 
şi obiceaiul lumii acesteia. Şi toată veselia şi bucuria 
ei nu poate fi  într-alt chip, până nu să umple cu jale; 
aşijderea şi jalea să umple cu veselie şi bucurie” 
[4]. Această permanentă răsturnare a registrelor de 
sensibilitate umană marchează într-un fel aparte 
comportamentul şi limbajul eroilor din roman.

Comportamentele neobişnuite şi excentrice ale 
eroilor lui Paul Goma constituie elementele unui 
realism grotesc. Stihia grotescului pune amprente pe 
toate existenţele romanului, bizareria transmiţându-
se ereditar ca în renumita familie Buendia: „Pe 
mine mama nu m-a trimis: m-a adus pe lume; nu 
m-a expulzat, m-a condus, de mână. Iar atunci când 
a plecat, când a reintrat, ea, defi nitiv în mama ei, 
pe când îşi desprindea o mână de o mână a mea, cu 
cealaltă mână a mea, mâna fi ului meu, Filip (după 
treisprezece ani de agonie, mamei i se micşorase 
trupul, obrazul îi scăzuse, involuase, căpătând 
trăsăturile unui nou-născut; treisprezece luni mai 
târziu, îmi venise Filip, ca toţi nou-născuţii, cu 
obraz de babă – dar nu al oricăreia, ci al mamei, la 
ducere)”. 

Mănenii lui Paul Goma sunt nepoţii lui Păsări-
Lăţi-Lungilă, Ochilă, Gerilă sau Flămânzilă, doar 
că imaginea lor grotescă se construieşte nu prin 
descrierea fi zicului diform şi hidos ci, în primul 
rând, prin limbajul buf. Combinaţii ce frizează 
logica obişnuită, amintind într-un fel renumitele 
confi guraţii zoologice ale personajelor medievale, 
pot fi  întâlnite de-a lungul întregului roman. 
Menţionăm, în acest sens, refrenul obsesiv: 
„învăţătorul de la ţară e un fel de ţăran”, splendidele 
paradoxuri: „numai liberul lucrează ca un rob” sau 
„şi doamna Y şi domnişoara Z şi dumneavoastră, 
doamnă, sunteţi doamne, vă permiteţi să le faceţi pe 
servitoarele, dar eu sunt ţărancă, doamnă, eu nu-mi 
permit...”, sau parodia celebrei mentalităţi arhaic-
mioritice a ţăranului basarabean: „şi plânge Ivan, 
plânge cu lacrimi cât pearja... Şi tu, moldovean-
cap-de-bou-omenos, te simţi dintr-odată nu-ştiu-
cum, că l-ai nedreptăţit, l-ai obijduit, l-ai ocărât pe 
creştin... Şi te pomeneşti cerându-i iertare, tu lui, 
rugându-l să te ierte – el pe tine...”, fără a trece cu 
vederea structura absolut grotescă a cuvântului ce 
denumeşte spaţiul natal evocat – „Ba(Be)sarabia” 
şi, respectiv, a locuitorilor lui „ba(be)sarabeni” 

Idiotismul e un fel de a trăi. Suciţii lui Paul 
Goma se afl ă la graniţa dintre viaţă şi artă. Ei nu 
sunt actori comici, dar nici oameni proşti şi reduşi. 
Caractere ambivalente, necomplinibile, excentrice, 
cu cele mai neaşteptate posibilităţi, pendulând 
între o mască scenică şi o viaţă interioară ocultată, 
oamenii „din calidor”, pe jumătate ţărani, iar pe 
cealaltă jumătate învăţători sau „premari”, au un 
fel aparte de rezistenţă – travestită cu preocupări 
elementare. Personajele memorabile ale romanului 
sunt tocmai ţăranii cu puţine îngrijorări pentru 
agricultură, meseriaşi de talia lui Moş Iacob, care 
ştia să facă bine doar „bortă în covrig” sau în lingură 
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(„pentru această «operaţie» avea cel puţin zece 
unelte”). Dar tocmai această simulare a conştiinţei 
rudimentare i-a dezlegat gura clovnului / bufonului 
/ marginalizatului în faţa puterii: „Bine-aţi venit, 
daraghie tovarăş’, obştea m-o trimăs de să vă spui, 
de la inimă, că muuuul’ v-am mai aşteptat! D-amu, 
c-aţ’ venit, fi ţi bineveniţ’!”. Astfel de scene burleşti 
dezvăluie un umor hâtru şi gros, un simţ comic, 
oarecum excentric şi ermetic, care necesită rapide 
asociaţii complexe, de natură fi losofi că şi social-
politică, un simţ deosebit al subtilităţilor cuvântului 
şi cunoaşterea folclorului dramatic românesc. 

Râsul relativizează tot ce îi separă pe oameni 
sau imprimă vieţii o falsă gravitate. Râsul este un  
tip ideal de comunicare, care anulează distanţele. Să 
ne oprim spre a analiza doar un scurt episod:

„Uite că Mana noastră nu e moartă! Sufl ă, 
răsufl ă....

– Uite, mamă, cum s-au culcat gardurile! Mama 
râde. Râd şi ceilalţi măneni care se întorc acasă 
împreună cu noi. Careva dă cu pălăria de pământ, 
de face: Bum!, mai ceva ca tunul:

– Aşa-i, bre! S-o culcat, unu n-o mai rămas, 
măcar de sămânţă, în picioare! Măcar de leac! Se 
bucură măneanul nostru, cu toate că îl va fi  văzut 
şi pe-al lui, culcat. De aici, de sus, din calidorul 
satului, gardurile de nuiele, doborâte, se văd ca nişte 
rogojini întinse, aşternute pe pământ, mai ales de-a 
lungul uliţelor. Civili şi soldaţi, căruţe şi soldaţi, 
tunuri şi soldaţi şi bucătării de campanie intră (un 
fel de a vorbi) în, din ogrăzi şi grădini, trecând peste 
gardurile-rogojini”.

 
Fragmentul surprinde întoarcerea mănenilor 

din codrul care i-a adăpostit în vreme de război. 
Priveliştea ce li se aşterne în faţă e macabră, 
satul şi păpuşoaiele sunt presărate de corpurile 
neînsufl eţite, „răumirositoare” ale soldaţilor, iar 
ogrăzile gospodarilor au devenit teren de manevrare 
a tunurilor şi carelor de război. Reacţia ciudată a 
mănenilor, ilaritatea aproape demenţială, care se 
instalează la vederea acestei anomalii, are forţă 
reconfortantă, eliberatoare de sub imperiul tensiunii 
existenţiale şi dă măsură superiorităţii morale a 
omului. Râsul oferă speranţa unei posibile reaşezări 
a normalităţii în acest spaţiu năpăstuit de invazii 
seculare şi în viaţa mănenilor, desfăşurată mereu pe 
muchia „refugiilor”. 

În toate evenimentele romanului, râsul, 
mâncarea, băutura, petrecerile şi sfera sexuală apar 
într-o strânsă îngemănare cu moartea. Splendidele 
carnavalizări ale morţii exprimă o transgresare a 
sentimentului thanatic şi a seriozităţii legate de el.  

Exorcizarea morţii, de regulă, se desfăşoară după un 
ritual de sărbătoare iconoclastă, dar care niciodată 
nu ia forma revoluţiei grave, ci, dimpotrivă, 
instalează o voioşie şi o ilaritate generală, un 
festin vesel, facilitând manifestările fără limite ale 
libertăţii: „Măi, şi se-ncinge horă mare – de astă dată, 
de bucurie. Toată lumea bea, cântă, chiuie, plânge, 
urlă, boceşte, cântă, râde-plânge şi chiuie, chiuie 
lumea asta”. Scena în care tatăl îşi joacă crucea de 
pe mormânt se înscrie în linia tradiţiei carnavalului: 
„Apoi tata nu trântea crucea în mijlocul curţii şi 
n-o spărgea cu toporul; n-o stropea cu gaz şi nu-i 
dădea foc. Şi nu dansa, gol pân’la brâu, în cizmele 
lui, ruseşti, de foaie-de-cort, kaki; şi nu se descălţa 
de cizmele de pânză rusească şi nu le azvârlea în 
foc, peste cruce, pe rând; şi nu răcnea, dansând 
gol, desculţ, cu o sticlă de vin în mână, cu păru-n 
ochi, cu ochii albi”. Bufonada tatălui, „întoarcerea 
pe dos” a mitului lui Hristos etalează un fel aparte 
a ţăranului de a exprima tragedia umană, evitând 
preceptele autoritare bisericeşti. Dansul macabru 
însoţeşte şi actul de ardere a cărţilor, urletele 
demenţiale „Trăiască Gutenberg!” conţinând în 
germene reînvierea „din cenuşă” a miticei Phoenix – 
cartea. Criza declanşează Jocul carnavalesc al vieţii. 
Dansurile sunt gesturi ale vitalităţii şi au însemnele 
unor posibile existenţe.

Basarabenii lui Paul Goma au un cult aparte 
al orgiilor eliberatoare, acestea fi ind petrecute 
după anumite rânduieli şi tabieturi, menite să facă 
deliciul participanţilor. Estetizarea ceremonialului 
de preparare a vinului are o profundă logică 
carnavalescă. De la „butnărie”, făcutul de „butii şi 
butoaie, poloboace şi butoane, balerci şi balercuţe, 
zăcători înalte şi deje scunde, ciubere şi doniţe – tot 
ce se-nchega din doage şi din cercuri...”, până la 
„ameţeala specială, cu o specială durere de cap – dar 
nu supărătoare – biciuită, ciocabocănită, lipăită, hă-
uită, icnită”, pe care o creează băutura revigorantă, 
discursul face parada fanteziei luxuriante cu ecouri 
din poetica sărbătorilor dionisiace. Bogăţia de 
senzaţii festive compensează privaţiunile vieţii 
cotidiene şi descătuşează refulările personale, 
vărsându-le în imensa energie colectivă. Trăirea în 
comun a dramelor şi a bucuriilor are efect curativ, 
dialogul cu existenţa concretă devenind o alternativă 
viabilă la opţiunile însingurării şi dogmatizării.   

Prin reabilitarea corporalităţii Paul Goma 
se opune tendinţei metaforizante a literaturii 
contemporane, descrierea jubilaţiilor corporale 
denotă o concepţie specifi că de estetizare a 
cotidianului. E vorba de un realism de sorginte 
folclorică, care percepe materialitatea corpului 
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profund pozitiv, ca un început de viaţă şi nicidecum 
ca o expresie vulgar-materialistă. De-a lungul anilor, 
cultul religios a sublimat excesiv corporalitatea şi 
necesităţile ei, a transformat-o în noţiune abstractă, 
metaforizată, folclorul însă a evitat deprecierea 
metafi zică a corporalităţii şi i-a acordat valoare 
egală cu evenimentele naturale, împingând-o spre 
cotidian. În Evul Mediu grupurile sociale ofi cializate 
şi clericii au tabuizat acest tip de limbaj folcloric, 
numindu-l indecent, l-au deversat în subtext, fără 
să reuşească să-l lichideze complet. Însă tot ceea 
ce este reprimat sfârşeşte prin a reveni, răbufnind, 
la suprafaţă; memoria acestui „complex antic” 
exondează mai târziu în ceremonialele folclorice 
şi, după câte vedem, în romanele provenite din 
matricea acestei spiritualităţi.

Lumea lui Goma este una materială, cu fragmente 
de poveste a trupului şi a necesităţilor legate de el. 
Personajele sale hedoniste nu pot fi  tratate drept 
cazuri de „naturalism”, „biologism” sau „fi ziologie 
vulgară”. Nu se poate vorbi aici de patologii şi 
efecte ereditare malefi ce, ci de o sensibilitate a 
naturalului, a percepţiei organice a lumii, care 
instaurează domeniul umanului şi omenescului 
chiar şi în condiţiile unei realităţi mortifi ante. 
Preocupările mature ale copilului „din calidor” fac 
dovada victoriei forţelor naturale asupra efectelor 
nefaste ale civilizaţiei. Aventura scăldatului, cea a 
„mâncării”, splendidele imagini ce evocă „omenirea 
goală alergând prin viile-n fl oare” sunt încărcate 
de reminiscenţe folclorice. Cu toată „depravarea” 
şi „grosolănia” etalată, aceste scene au ceva din 
sacralitatea riturilor, ele fi gurează dezmăţul sacru 
al pubertăţii şi restabilesc dimensiunile „făr-de-
bătrâneţii”. 

S-a afi rmat despre autorul romanului Din 
calidor: „El vede lumea dintr-o perspectivă moral-
administrativă şi vulgar-fi ziologică” [5]. Se poate 
spune că această perspectivă este un element 
indispensabil viziunii carnavaleşti, pe care şi-o 
asumă autorul, pe deplin justifi cată în economia 
romanului. În romanul Din calidor, Paul Goma 
îşi scoate temporar masca cinicului sarcastic din 
celelalte romane şi o înlocuieşte cu „blana de urs 
tândălit”, de sub al cărui chip se poate spune şi 
lua în derâdere orice manifestare de autoritate. 
Semnifi caţiile romanului depăşesc însă cu mult 
limitele temporale, spaţiale, social-politice, 
construind imaginea omului al cărui destin este 
împins până la maximum, evoluează pe muchie, 
în poziţia în care este posibilă orice răsturnare. 
Moralitatea, pentru Paul Goma, este o dimensiune 
înscrisă în structura umană, ea este cea care menţine 

echilibrul în condiţiile fl uctuante ale existenţei 
cotidiene. Această moralitate se alimentează din 
materia vie a stihiei populare.

Imperativul moralităţii structurează naraţiunea 
Tatălui, a cărui voce este învestită cu sarcina de „a 
face lumină” în culoarele istoriei şi ale politicilor 
administrative. Acest imperativ nu permite a idealiza 
istoria, a o mitologiza chiar şi atunci când e vorba 
de fi gura sacră a lui Ştefan cel Mare. Trăgându-şi 
căciula brumărie pe o ureche şi mijindu-şi ţărăneşte 
ochiul, Tatăl aduce istoria în prezent, în planul 
orizontal al existenţei autentice, şi-o face familiară, 
o transformă în subiect de discuţie la şezători: „S-a-
nchinat, s-a-nchinat, că aşa era moda pe-atunci – s-a 
prefăcut că se-nchină şi polonezilor, şi turcilor şi 
ungurilor – dar i-a bătut el pe toţi? Drept: pe rând, 
pe câte unul, cu ajutorul celorlalţi... Da, bre, hătu-i 
ceara ei de is-to-rie! Dacă aşa ne-a fost nouă datul... 
Să ne dăm cu ghinişorul, să ne mai închinăm – ca 
să nu pierim striviţi, înghiţiţi de scumpii noştri 
vecini...”. Profanarea istoriei se produce după 
poetica carnavalului, ale cărui forme de disimulaţie 
instituie jocul semnifi caţiilor ambivalente. Replicile 
Tatălui reprezintă expresia ludicului popular cu 
rolul de a tempera şi a preveni posteritatea asupra 
precarităţii şi caducităţii demersurilor de sacralizare 
a evenimentelor istorice.

Romanul denotă un stil hibrid, din el străbat la 
suprafaţă vocile îndepărtate ale naratorilor anonimi 
de speţă folclorică, ale cronicarilor moldoveni 
sau ale povestitorului de la Humuleşti. Oglindirea 
reciprocă a acestor limbaje, care comportă cu sine 
propriile intonaţii, expresivităţi, structuri social-
ideologice, poziţii axiologice sau sensuri contextuale, 
generează surprinzătoare efecte stilistice. Autorul 
stilizează diferite forme ale naraţiunii orale la 
graniţă cu formele de vorbire nonliterară: refl ecţii 
ştiinţifi ce, declamaţii retorice, varii informaţii 
etc. Astfel, formulele specifi ce povestitorului 
popular („carevasăzică”) stau lesne în vecinătatea 
excursiunilor de natură livrească: „Desigur, pictura, 
literatura – mai cu seamă poezia – au zugrăvit, 
cântat, consacrat alt punct-de-plecare; de-privire: 
fereastra”. Aspiraţia autorului în vederea creării unei 
polifonii muzicale se conjugă cu dorinţa orchestrării 
unei plurivocităţi autentice a discursului.

Modelul acestei hibridizări trebuie căutat, în 
primul rând, în genurile dramatice ale folclorului 
român, în structurile imaginarului popular, care 
leagă poetic ideologiile din toate timpurile şi 
sferele: „Mănenii aveau colindele lor, «păgâne» şi 
amestecate, doar câte un vers, cel mult o strofă se 
vâra să amintească despre Iisus, că s-a născut, apoi 
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numaidecât se întorceau la cerbi şi brazi, la nunţi 
cu stele, iar de colindat, colindau cum se colindă: 
în cete, umblând din gospodărie în gospodărie, 
după prietenie şi neprietenie – şi chiar duşmănie...”. 
Scriitorul preia de la aceste genuri modul de 
structurare a timpului şi a spaţiului în funcţie de 
fenomenele  naturale şi evenimentele colective. Se 
instituie astfel un dialog cu modelele ce fac parte din 
acelaşi grup genetic, printre care cel al lui Creangă 
se profi lează cu o deosebită pregnanţă: „Aveam de 
gând să povestesc – din calidor – culesul viilor; şi 
după aceea să povestesc bine-bine tescuitul; şi după 
aceea să povestesc tulburelul; şi după aceea culesul 
păp’şoiului şi, după ce dă omătul, să povestesc 
şezătorile ...; şi să povestesc iarna-pe-uliţă;  şi sara-
pe-deal; şi întreg Creangă” (subl. n.). Fragmentul 
poate fi  interpretat ca un manifest, o confesiune de 
credinţă a acestui prozator care îşi etalează structurile 
narative modelatoare ce determină caracterul proteic, 
eterogen, social, dialogic al romanului. În cele din 
urmă, autorul ajunge fenomenologic la arhetipul 
care îi modelează ex profundis morfologia narativă 
– modelul Creangă – la rândul lui polimorfi c şi 
inepuizabil.  

Enunţurile romanului glisează în regimuri sociale 
eterogene, retorica lor etalând varii sfere de utilizare: 
de la limbajul ştiinţifi c, cronicăresc la cel familiar, 
uneori chiar licenţios. Dincolo de a le accepta sau 
nu, menţionăm faptul că expresiile grosiere fac parte 

din inventarul lingvistic (neofi cial) al sărbătorilor 
populare şi că sunt elemente structurale ale poeticii 
carnavalului. Ele reprezintă conştiinţa neofi cială 
eliberată de ierarhiile şi restricţiile autoritare şi 
exprimă, în economia artisticului lui Paul Goma, 
dorinţa de a crea o lume polifonică, plurivocă, care 
să spună adevărul neofi cial în toate modurile.

Conştiinţa „subversivă”, „disidentă” şi 
„carnavalescă” caracterizează spiritul secolului 
al XX-lea. Paul Goma ne-a demonstrat încă odată 
că literatura este o sursă virtuală de libertate, o 
modalitate de demolare a constrângerilor şi a 
limitărilor de tot felul. 

Bibliografi e
1. Dinu Mihail, Paul Goma sau Predica în 

pustiu. Chişinău: Magna-Princeps, 2010, p. 50. 80 
p.

2. Adrian Dinu Rachieru, Paul Goma şi 
„Barbaria interpretării”. În  revista „Metalitera-
tură”, Anul VIII, nr. 3-4, 2008, p. 18-23.

3. Ion Simuţ. Reabilitarea fi cţiunii. Bucureşti: 
Institutul Cultural Român, 2004, p. 192. 463 p.

4. Constantin Noica. Cuvânt împreună despre 
rostirea românească. Bucureşti: Humanitas, 1996, 
p. 348. 397 p.

5. Alex Ştefănescu. La o nouă lectură: Paul 
Goma. În: „România literară”. Bucureşti, 2002, 
nr. 19-21, p. 9-10.

Pavel Şillingovski. Peizaj cu troiţă. 1910. Ulei pe pânză


